PALOMITA GALDOSIANA
Se creen escritores. Para serlo deberían saber observar. ¡Pues no, señor!¡Ni se enteran! Aquí estoy, susurrándoles la palabra precisa con mi batir de alas. Alguno manotea apartándome de su oreja, otro incluso me lanza un aplauso mortal. Me ignoran, les incomodo. Se creen muy listos, piensan que las musas son cándidas Vestales. ¡Pues no!¡Qué se enteren todos!¡La inspiración la transmitimos las polillas!
POLILLA ERUDITA (Anobium eruditus)
Yo sí que podría escribir el mejor libro jamás escrito. He tragado más palabras en mi corta vida, que el mayor lector humano.